Se afișează postările cu eticheta film. Afișați toate postările
Se afișează postările cu eticheta film. Afișați toate postările

sâmbătă, 26 decembrie 2015

W.A.

"Ce urmărim când ne îndrăgostim e un paradox foarte straniu. Iar paradoxul constă în faptul că, atunci când ne îndrăgostim, încercăm să-i regăsim pe toți sau pe unii dinte cei de care am fost atrași când eram copii și apoi trebuie să încercăm să ne întoarcem în trecut și în același timp să lăsăm în urmă trecutul." 
"Toată viața încercăm să facem acest lucru. Încercăm să ne întoarcem și să ne rectificăm problemele."  
(Din Crimes and Misdemeanors - citat în Woody Allen în dialog cu Stig Björkman 

luni, 19 mai 2014

La Chambre bleue

"- C'est vrai que tu pourrais passer toute ta vie avec moi?
- Bien sûr...
- Si sûr que ça? Tu n'aurais pas un peu peur?
- Peur de quoi?
- Tu imagines ce que seraient nos journées?
- On finirait par s'habituer. 
- A quoi?
- A nous deux."
Cuvintele simple (realism francez, eh) ale lui Georges Simenon, adoptate & apoi adaptate de (în filmul lui) Mathieu Amalric - La Chambre bleue. Un certain regard la Cannes, anul acesta. Extrase din Le Monde, 17 mai 2014. 

luni, 25 februarie 2013

Tennessee Waltz

Though Jamie was originally exclusively male, since the 1950s it has also been used as a female given name especially in Canada and the United States. (Wikipedia) Că așa-s americanii, denumind lucruri și ființe, mai lipsiți de exigență cu detaliile. Pentru ca, în prezent, să fi ajuns la fericirea de a pune copiilor nume de cai, de poduri sau de orașe... Cred că numele exclusiv feminine, sau cele rezervate exclusiv nou-născuților masculi se împuținează pe an ce trece în partea aceea de lume. Trăim într-o epocă în care simpla categorisire în funcție de gen, sau chiar a ține ușa unei femei, riscă să fie percepută ca politic incorectă. Dar nu despre asta voisem să scriu.

Jamie Foxx (doi x) își joacă în Django Unchained cel mai secundar rol principal din carieră! Nu din alt motiv a luat Christoph Waltz Oscarul pentru principalul rol secundar. Toate celelalte roluri secundare din Django sunt mai... „principale” decât contribuția lui Foxx (cu doi x, m-ai înțeles?). Până și cele episodice, personaje-cheie introduse către finalul filmului (vezi copleșitorul Samuel L. Jackson), îl eclipsează până-n prag de disoluție pe prea amuțitul Foxx (cu doi x!). Jamie Foxx trece prin partitură absent și cu o nedumerire nătângă pe chip, ca rața pe luciul apei. Sau așa o fi scenariul?

Personal, n-am văzut alt film cu el - nu aveam cunoștință de existența actorului!, până la Django - și nici n-o să mă înghesui să văd altul în grabă. Nu contest, J.F. o fi sclipitor în peliculele cu polițiști și găști de cartier sau în comediile fără haz (asezonate cu înjurături implicând your motherfuckin' black hairy fat-ass wife moustache bitch & alte gaguri groase), tot de cartier.

Christoph Waltz
Christoph Waltz, austriacul, „duce” în cârcă, de fapt, întregul film al lui Tarantino; se achită fără cusur de propriul rol, dezinvolt și șarmant, și oarecum, smucind de fire nevăzute, îl manipulează ca pe o marionetă leșinată și pe Jamie Foxx (cu doi x). Un Oscar de două ori meritat, deci. Dacă, potrivit scenariului, Waltz/dr. Schultz n-ar fi avut „bunul simț” să dispară din cadru cu puțin mai înainte de The End, ar fi existat pericolul ca spectatorii să fi uitat, după generic, că actorul Foxx a populat un colț al ecranului preț de trei ceasuri.

Din prezența scenică a lui Foxx am reținut încruntările fioroase ce nu speriau pe nimeni și atingerile repetate, cu tainice valențe autoerotice, date pistolului de la cingătoare.

Îmi amintesc că am asistat la un meci „aranjat” al echipei Ineului, pe vremea când aceasta se lăfăia printre primele cinci ale Diviziei B. Juca împotriva UTA. Un timp, totul părea să decurgă conform înțelegerii. În a doua jumătate a meciului, lucrurile iau, însă, o turnură stânjenitoare. Echipa locală marcase deja, pot jura că din greșeală, vreo trei goluri în poarta adversă! Și conducea. Partida era pe terminate, iar „ai noștri” se aruncau ca niște porumbei otrăviți prin careul propriu, la fiecare șut utist înspre poartă, doar-doar intră mingea aia unde „trebuia”... Ei bine, cam așa au procedat și carismaticii parteneri de ecran ai viteazului Django. S-au străduit (și nu le-a ieșit) să facă blatul. Totuși, harul înnăscut și carisma sunt cam greu de strunit pe termen lung. Nu te poți autominimaliza la nesfârșit, fie și pentru o cauză bună, doar ca să scoți eroul dintr-unul care nu are stofă pentru asta. Aviz (și) socialiștilor.

sâmbătă, 7 aprilie 2012

Cu alș, despre... despre BB & MM

Se face un an de când alș...
Nu am înţeles niciodată de ce atâta tărăboi cu Monroe. Mă uit la ea în fotografii şi-n filme şi imaginea ei, jocul ei actoricesc, mişcările ei scremut languroase, la marginea isteriei, nu ating nimic în mine. Mai totul este artificial - citeşte patologic - la ea. Timp în care Bardot era senzualitatea genuină întru(chi)pată. Dincolo de partitură şi de indicaţiile scenice primite, prezenţa ei, lunecarea ei de colo-colo - desculţă, dezinvoltă - tensionau erotic orice peliculă, vrăjeau, hipnotizau fără cuvinte. (la dialogul ce urmează au participat și alți oameni interesa(n)ți, cărora le mulțumesc din nou și îi rog să mă scuze că i-am „forfecat”)
BB
Cristian spunea...: - Între MM, pozând mereu în postura aceea tipică: fund împins în afară, pleoape întredeschise, rochiţă-n vânt, pe de o parte, şi nudul întins pe canapea al lui BB, din Le Mepris (de ex), pe de altă parte - ochii, trupul, simţul meu estetico-erotic se îndreaptă instinctiv către BB... Doar că 'pendularea' prezentată mai sus nu a avut loc nicicând. Nu am oscilat niciodată între cele două.
alș spunea...: - cred k mai 'corect' ar fi fost sa scrieti: 'mie imi place DECIT bardot' :))
n-am inteles - idolatria pt mm e 'puerila' (ba kiar 'stupida', hm... alt extremism lexical), in skimb aia pt bb e ok?? k ce kestie?

dvs ma acuzati k va 'excomunic' din masculinitate (desi NU acesta era sensul scriselor mele!) si k postulez o atitudine de tipul 'aut marilyn, aut nihil', in skimb tot dvs continuati s-o caricaturizati - nedemn - pe biata mmm, fudulindu-va cu apartenenta la 'minoritatea-adoratorilor-de-bb'...

ok, si mie mi-a placut bb in 'le mepris', am spus & o repet k avea un corp perfect, dar am dreptul sa spun k nu mi-a placut niciodata mutrita ei, cette moue boudeuse? (in plus, ii statea mai bine bruneta - vezi acelasi 'le mepris')

si, daca vreti sa stiti, SI lucia terzea-ofrim o ADORA pe marilyn! am petrecut o zi intreaga la paris vorbind numai dspr mm - si deloc dspr bb! ;P

Cristian spunea...: - D-le alș, sunteţi teroare la casa omului! Chiar că v-ar lipsi să trageţi în piept, „dăcât” câteva săptămâni, neşte guri de buenos aires. :) Recunoaşteţi măcar că Lucia Terzea-Ofrim (domnia sa m-a lămurit despre MM, amabil şi civilizat, pe email) a scris un articol foarte bun despre BB? Atât de bun încât ar putea să-i atragă lui BB noi admiratori. ;)

alș spunea...: - mm nu era, categoric, 'une idiote', dimpotriva! exista marturia categorica a lui truman capote in acest sens, care spunea k era (intr-adevar) nescolita, dar f inteligenta, plina de spirit & cu mult umor. si nici bb nu cred k era idioata, k sa fiu fair... exista aceasta prejudecata k, daca e femeie e f frumoasa, musai sa fie si proasta. niste idioti. ps si eu mi-as fi dorit un menage a trois cu mm, dar cu nimeni altcineva: doar eu, ea & un strop de chanel 5 ;P   

Cristian spunea...- Foarte bine.:) Iar mie îmi place doar Bardot. Fragmentul copy/paste din art. d-nei Terzea-Ofrim surprinde într-un inspirat fel motivele pentru care o (mai) adorau (o adoră) bărbaţii pe Brigitte. Doar că mă întreb cine mi-a citit textul cu atenţie şi până la capăt... Până să scriu acest text (stimulat, îmbucurat fiind de recenzia din Dilema v.), nu ştiam că a nu-ţi plăcea deloc Monroe e aşa un capăt de univers. Oricum, pentru a fi în trend, mainstream sau în asentimentul general, nu mă voi screme de-acum înainte să-mi placă MM. Chiar dacă asta ne va micşora catastrofal traficul pe blog.:) „Feminitatea ei absolută” mă plictiseşte. Şi acum, având o nouă probă a idolatriei puerile care o înconjoară, mă şi irită! 

alș spunea...: - frumusetea lui bb s-a trecut, cea a lui mm va ramine forever... ps nu inteleg de unde aceasta echivalare 'artificial = patologic' (!?); daca a demonstrat ceva, mm a demonstrat k, dincolo de 'artificiul' impus de stilistii hollywoodului, exista ceva profund genuin & necosmetizat care ne emotioneaza si astazi. barbatii care nu vibreaza la mm nu sint barbati (iar femeile, se stie, sint invidioase ;P)  

Cristian spunea...: - Nu pricep, îmi demonstraţi aici de ce îmi place mai mult BB decât MM şi cât de emasculat sunt din această pricină sau ce? Pe mine nu mă 'emoţionează' deloc cums-ofinumind-ul lui MM. E nevoie de altceva ca să mă fac înţeles? Am simţit-o mereu ca pe una căreia i-a fost permis de la ospiciu să joace niscai roluri, eventual, în scop terapeutic, în absenţa efectelor scontate ale medicației. Nu-mi place, dar nici măcar vag!, Monroe (sper că e clar că nu mă refer strict la actriţă, ci la detalii pornind de la înfăţişare şi ajungând la 'miauneala' ei de fetiţă labilă). Nici nu ar fi trebuit să încerc să explic de ce. Nu neapărat (simplificat) artificial = patologic, cât părea astfel screamătul supărător de vizibil al lui Monroe de a părea o Doamnă, când îi transpira prin toţi porii vocaţia de prostituată tristă. Dar nu a demonstra cine era MM a fost scopul meu, ci cât o îndrăgeam pe BB!

alș spunea...: - ce va reprosez este k ati antagonizat inutil lucrurile: de ce trebuia, k s-o 'inaltati' pe bb, s-o 'scufundati' (in noroi) pe mm?? mi se pare lipsit de eleganta si de fair-play (daca nu cumva eleganta este sinonima cu fair-play-ul...) v-am mai spus: sinteti mult prea patimas, cu un 'talent' cu totul special in a va face dezagreabil prin extremism. si macar, de-ar fi voite (& ludice) extremismele dvs - k ale mele ;P sinteti capabil de fine empatii (cu jurnalul lui green, de ex.) & de asasine antipatii... nu-mi permit sa va dau sfaturi; sint convins k inaintarea in virsta va va domoli intransigentele ps: nu ma 'identific' cu mm! (!) dar este idolul meu (feminin & cinefil) & kiar nu suport s-o vad terfelita - nici macar pe un blog :(din fericire, kiar 'plec departe' (= argentina); inutil sa mai spun k o fac fara niciun regret
 ***

marți, 1 februarie 2011

Le Proust retrouvé

Poate voiați să vă delectați cu ceva bun, așteptând la dentist, și nu aveați cunoștință că există - A la recherche du temps perdu; iaca știți acum. Și să citiți neapărat asta*, că France 2... ia de unde nu-i:

Il faut être fou, inconscient ou Nina Companeez pour oser aujourd’hui toucher à un monument national tel que À la recherche du temps perdu. D’autres s’y sont déjà brûlés les ailes : Luchino ne trouva pas les moyens d’en faire du Visconti ; Joseph Losey non plus qui sollicita jusqu’au soutien du président Giscard d’Estaing et s’attira cette réponse : « Vous êtes américain, né dans le middle-west, comment pouvez-vous toucher à un chef d’œuvre de la littérature française ? ». L’allemand Volker Schlöndorff, le chilien Raoul Ruiz et la belge Chantal Akerman apprécieront, eux qui ont chacun tenté de s’approprier le roman avec des fortunes diverses. Encore eurent-ils la prudence de n’en garder qu’une partie: ici Un amour de Swann, là le Temps retrouvé, et là encore La Prisonnière. Chaque fois les proustiens ont fait la fine bouche. De toute façon, ils ne sont jamais contents : c’est toujours trop ou pas assez. Nina Companeez s’est emparée du chef d’œuvre en abandonnant tout complexe. N’étant pas considérée comme une géante du 7ème art, elle n’est donc pas tenue de faire un grand film en se hissant à la hauteur d’un grand livre.”
_________________________ 

vineri, 21 ianuarie 2011

Ralph, looking his Fiennest

Îndrăgostit am mai fost de R. Fiennes în chip de Amon Goeth... Chiar și Goeth s-ar fi plăcut pe sine în chip de Ralph Fiennes. De când mă știu urca singur pe scaunul bărbierului, ador tunsoarea asta (bine, părul lung la băieți îmi provoacă nemiloase sarcasme), am și fost frizat așa, în ultimi ani de liceu. „(Ras) de-a roata și pierdut” - îi zicea frizerul meu cel bătrân. Fără briantină. La intrările lui aproape că uitam să respir, câteva clipe, și să mă simt oripilat de cruzimea personajului. Figura rece-melancolică, fața aproape fără ochi, cu două găuri în loc - pe pelicula alb-neagră, puteau fi ochi verzi, ochi albaștri, cine știa cu precizie ce culoare aveau ochii lui Fiennes pe vremea aceea? - într-atât de ucigătoare îi e privirea (hăul, găvanele). Uitătură fixă, susceptibilă, de psihopat romantic, tandru ca un piton, până la sufocare. Sau până la sânge. Un mic împărat de lagăr, rușinat până la furie de accesele sale de mărinimie: I absolve you.

sâmbătă, 25 decembrie 2010

The (quiet) American

M-am învățat bine să trag cu ochiul la cronicile lui Andrei Gorzo abia după ce văd un film, despre care fie știu, fie suspectez că ar scrie (a scris) mai sus numitul. Nu altfel am procedat și cu The American, regizat de Anton Corbijn. Am mai notat-o în varii forme: cred că e destul de trist să fii de meserie spectator de filme (și nu numai de plăcere), din moment ce riști să te trezești atât de uscat sufletește (atunci când vine vremea să scrii recenzia) de la excesul de cadre vizionate. ALȘ a negat într-un rând, cu ocazia unui comentariu pe masa_pustie, că s-ar fi aflat vreodată în primejdia de a se desensibiliza, de care fac eu vorbire, și-l credem pe cuvânt. A. Gorzo, însă - și asta se petrece de ani buni! - mă tem că n-a scăpat basma curată, s-a ales cu sechele...

Pesemne că devii foarte cusurgiu cu timpul, din rațiuni de cantitate mai ales, nu zic nu. Așa se întâmplă și cu cititorul de cărți - profesionistul sau pasionatul, obsedatul. Stă în legea firii să te imunizezi de la un punct încolo. Chiar și emotivitatea estetică își are pragurile ei maximale. Odată atinse, orbim, asurzim, ne stafidim. Sau, nu puțini, ne înăcrim. Prefer să reduc volumul lecturilor, prefer să văd mai puțin filme, acordându-le tuturor mai mult răgaz să se așeze, să îmi intre în măduvă, decât să-mi pierd naivitatea de astăzi, bucuria pură (prostească să fi fost, cui îi pasă?!), plăcerea intensă cu care am plonjat, de exemplu, într-o peliculă ca The American. N-am căutat nici o referință despre Corbijn înainte de film și n-am consumat pe nemestecate un vraf de întâmpinări critice, special ca să evit intrarea în poveste cu părerile deja schițate, prejudecate. Și bine am făcut!

Unde mai pui că Anca Grădinariu, care compune și acum „de parcă toată vigoarea i-ar fi fost suptă cu pompa de vid” (un citat care i se aplică, extras chiar din textul domniei sale), își începe expunerea critică prin a face o aluzie foarte străvezie chiar la „noul val” cinematografic românesc, o glumiță cum că filmul lui Corbijn (prea ostentativ european, pasămite! - noa, drace, trebuie să am grijă de-aci încolo, când merg prin SUA, să nu îmi trădez prea țipător europenitatea) s-ar fi putut, la o adică, inspira din „stilul” minimalist al regizorilor români în vogă, dar și din Le samouraï al lui Melville, cu fascinant-glacialul Alain Delon (trimiterile la Le samouraï nu le contestă nimeni, și cred că-s chiar asumate de regizor). Firește, minimalismul e patent mioritic de pe-acuma... Iar veșnicia s-a născut la țară.

Ni se pare „nouă”, celor doldora de filmografie, că The American amintește de un Melville? Gata: ne și construim întreaga pledoarie pe calapodul ăsta strâmt. Din care noua realizare iese, bineînțeles, șifonată: păi, vai, nu seamănă ca două picături de apă cu Melville! A. Gorzo știe cu exactitate ce trebuie și ce nu trebuie să facă, să comită, un anumit personaj-tip (tot așa, în locul lui T. Capote să fi fost, el ar fi creat mai cu miez în a doua parte a vieții). Unde are voie să greșească personajul-tip, în ce măsură îi este permis să „cedeze” sentimental. Iar dacă nu corespunde, îl rejectează fără regrete. Abaterile - strict sancționate. A se respecta cotele!

Vă sfătuiesc să nu primiți nici un... sfat anterior întâlnirii cu filmul ăsta - cu toate că intenționasem să concep, la rându-mi, o minicronică. Delectați-vă cu el fără a vă lăsa influențați de mine sau de umorile seci țâșnite din, probabil, handicapul emoțional al „profesioniștilor”. Confruntați-vă pe urmă senzațiile proprii cu opiniile  highbrow, înșirate reducționist de triștii specialiști. Unii dintre noi, am impresia, au văzut cu totul altceva.

Mi-a reînviat, totuși, speranța într-o critică mai puțin teribilistă calda receptare: Un film deosebit - The American, Cristina Zaharia. Și observația de bun simț, tratată pe larg în articol, a autoarei la „jocul din priviri” al lui Clooney (pregătisem și eu niște notițe, dar nu le mai transcriu aici, în legătură cu această performanță facială - care m-a izbit din start și de pe urma căreia nu mi-am „revenit” nici până-n prezent: să poți citi pe chipul său, de exemplu, clipa precisă în care fata îi cade dragă). Apreciez și că dl. Gorzo admite, într-un  paragraf către final, că s-a delectat cu realizarea lui Corbjin (ce-o fi rămas delectabil din aceasta, odată astfel „demontată”, nu am idee) și că asistăm la „cinema adevărat”. Normal, mai zice el: un cinema prea „pretențios”, prea „rafinat”, prea „școlăresc”, dar cinema! Din articolul redactat de A. Grădinariu n-am reținut nimic pozitiv, pentru uz personal, în afară de ușoara indispoziție pe care mi-o inoculează câteodată lectura producțiilor sale jurnalistice.

Violante Placido
Un colțișor izolat de Italie, deasupra lumii, un pinten de colină de care stau agățate precar case de piatră. Multă liniște, adică liniște-tăcere, nu și pace; o avariție a mișcărilor ce deplasează văzul și toată atenția, le împinge să lunece - iscoditoare cum sunt - înspre mimică; splendide acorduri simple de pian, meticulozitate, meserie, stăpânire de sine, expresie, tensiune, cumpătare, frumusețe trupească, frumusețe; părăsește ecranul felul avid, răvășitor de credibil, cum ea îl soarbe din ochi, disperare - Americanul. Film noir. Ce s-ar fi ales de lumea asta dacă George Clooney ar fi rămas un actor de E.R.? Îngrozitoare pierdere! M-am rătăcit de bună voie sau m-am regăsit cu entuziasm și, alteori, cu molcom extaz în toate producțiile în care a fost distribuit (sau a ales să joace) ca protagonist în ultimii ani. În câțiva ani, poate chiar în trei (Michael Clayton, Up In The Air, The American), culmea unui deceniu în care actorul s-a rumenit bine în diverse roluri-antrenament, adorabilul George Clooney a devenit, a ajuns să fie - George Clooney.

duminică, 22 august 2010

Ondine

Ondinele (sau undinele) sunt nimfe de apă, ființe despre care se spune că nu au suflet, dar și că pot căpăta unul - atunci când iau de soț un pământean și-i rodesc acestuia un copil. Ondina nu-și irosește  prețiosul suflu în vorbe; ea cântă cu un cânt fermecător ce se poate face, câteodată, auzit dincolo de tunetul oricărei cascade sau de dedesubtul valurilor.

Alicja Bachleda reușește încarnarea desăvârșită a celei din urmă ondine de pe Terra. Ea poposește taman în Irlanda, acolo unde basmele și alcoolul fac dintotdeauna casă bună, prinsă în năvodul de obicei cam sterp al lui Colin Farrell.

John William Waterhouse - Undine
Filmul te adâncește în mod plăcut în fotoliu, te împacă bine cu prezumtiva origine supranaturală a zânei deminude din plasa unui ocolit de noroc pescar și cu previzibila poveste de iubire.

Ondine plonjează corect, fără frison, cu alură punctată artistic, de campioană într-ale natației, în apele înghețate ale Nordului. Când își face ieșirea din aceleași ape, după baia de la micul dejun, nu are buzele vinete și trupul congestionat, ci doar juponul cu motive vegetale îmbrățișându-i umed sfârcurile și fesele. Moment mântuit de erotism prin prezența salvatoare în scenă a unei simpatice și iscoditoare fetițe ”cu nevoi speciale”. Curiouser and curiouser.

Celelalte clipe memorabile - și mirabile mie - ale peliculei sunt filmate măiastru de la nivelul genunchilor Alicjei Bachleda - o actriță care, în acest film, pare să fi strâns la un loc, în trupul și chipul domniei sale, toată nărăvășia și delicatețea frumuseții slave. Demonstrație inegalabilă de actorie piciorească! Capodoperă de arhitectură carnal-osoasă.

De urmărit. Farell își face treaba temeinic, foarte expresiv actor! Dramatic. Fetița, pe urmele sale. Cântecul ondinei este răscolitor și purtător de noroc. La fel, restul coloanei sonore - injectează pace cu un ac nedureros.

miercuri, 25 februarie 2009

Ipocrizia de Oscar

Mă mir că-n vâltoarea pariurilor făţarnice - de umplut pagini de blog şi de reviste, cu miza cine ce câştigă anul acesta la Oscar-uri - intră şi oameni serioşi. Un dram de experienţă să ai, să fi urmărit selecţia, nominalizările, festivităţile de premiere din ultimii, să zicem, maxim 10 ani, şi tot ar fi fost suficient pentru a mirosi cu minimă posibilitate de eroare ce regizor, ce film, ce actori vor înhăţa statueta şi anul acesta. Nu văd miza "aprinselor" dezbateri. E ca şi cum ai dezbate sfârşitul Titanicului (pachebotul, nu filmul) sau cel al împărăţiei lui Napoleon I (Împăratul, nu cognacul), sperând că în urma discuţiilor vei afla alte deznodăminte decât cele arhicunoscute. Rezumat: prea infimă doza de imprevizibil în oscarizări, dar ne place să ne excităm pe marginea unor ştiri gata aranjate, ca nişte radio şanţuri ţăţeşti ce suntem. Batem apa în piuă!

Peliculele cu handicapaţi simpatici, devianţi, aberanţi, minoritari vor avea mereu mare trecere la cei peste 5000 de membri ai juriului AAF. Şi desenele animate. Cu excepţiile de rigoare. Ce nerealist să aşteptăm în 2009 un alt film ca mare câştigător decât dinamicul şi bine croitul Slumdog!... De acord, poate să nu ne placă, să avem alte gusturi, desigur, ar fi... lipsit de tact să critici ceva din Milk. Asta nu înseamnă, însă, că orbim brusc. Slumdog are toate ingredientele necesare: filmare impecabilă, actorie de nivel respectabil, fără excese patetice (cum s-a afirmat din pură răutate), muzică bună, editare perfectă. Dar şi: minorităţi (religioase şi de castă), nedreptăţi sociale, reparaţii miraculoase - cum, pare-se, aşteaptă juriul cel corect politic. Degeaba se tot screm unii să vâre criterii şi dogme documentariste în cinema (propun o viitoare peliculă filmată cu endoscopul, în stomacul unui voluntar, neapărat neprofesionist, de preferinţă negru, hispanic sau femeie maltratată). Şi plâng, apoi, cu lacrimi crocodileşti că filmul nu are trecere. Nu ştiu de unde febra asta de a face cu orice preţ filme cu neprofesionişti, ca şi când pe mine m-ar interesa să văd reportaje şi anchete jurnalistice (vezi inserturile în care "actorii" vorbesc sălciu la cameră, dau declaraţii, cum ar veni), dacă merg în sală, şi nu altceva. Pentru reportaje, am suficiente alternative. Am ziarele şi tv.

duminică, 18 ianuarie 2009

Maidanezul milionar. Azi, scotocind prin gunoaie, mâine...rajah

Mai întâi, i-am zărit, în fuga ochilor, trăsăturile aparte, pe prima pagină (acolo unde, de obicei, îşi fac loc doar crime, accidente, evenimente neplăcute) a ziarului local - era celebra anonimă Freida Pinto. Obişnuit cu ororile zilei, inadins căutate pentru publicare, nu aş fi luat altfel ziarul în mână. Ea e şocant de frumoasă şi fragilă în film. Nu am găsit nici o fotografie pe internet (actriţa e aproape neştiută) care să o prezinte în toată splendoarea. Bun cârlig de marketing (da, o zic eu, duşmanul tabloidelor) să o folosească în rol secundar! Pe mine asta m-a atras să urmăresc filmul - care nu face greşeala să se bazeze numai pe farmecele de top model ale indiencei, ci îşi are soliditatea lui.

Apoi, am căutat/savurat filmul: excelentă imaginea, excelent mânuită camera - fără inhibiţii, fără ca clişeele să supere, montajul - nici un cusur. Poezie. Foarte bun scenariul (Golden Globe 2009, Best Screenplay - Motion Picture: Simon Beaufoy), acord şi eu premiul propriu, de simplu şi neşcolit cinefil. Muzica: cel mai pe gustul meu soundtrack din ultima vreme (nu dintotdeauna, totuşi) - Golden Globe 2009, Best Original Score - Motion Picture: A.R. Rahman. "Latika's Theme" topeşte orice ureche sensibilă la acest gen de sunete. Iar a mea, din fericire, este! Sensibilă la electro-ethno-lounge-chill-kind of shit. Pe Rahman îl mai nimerisem/remarcasem înainte vreme pe niscai compilaţii lounge. O muzică plină de forţă, fără stridenţe, fuziune delicată de stiluri.
Foarte entuziasmat (pentru o seară de duminică), am zăbovit cuminte până la ultimul înscris al genericului! Esenţial: nu am plâns, aşa cum s-ar fi cuvenit la un "clasic" indian (actorii-s indieni, acţiunea are loc în Mumbai). Mi-era dor de o poveste bine spusă, nu neapărat în stil clasic, curgător, fiind totuşi familiar şi foarte îngăduitor, liberal, cu tăieturile repezi, cu artificiile de montaj, dacă acestea încap pe mâna cui trebuie. Voiam o poveste din vremea mea, nu conta dacă personajele sunt din cu totul altă lume. Şi uite-o, venind singură la mine.

Ca să îmi arunc cu părerea şi despre acting: actorii copii au fost, valoric, peste cei adulţi. Cuceritori! Un câştig pentru întreaga economie a filmului - îl echilibrează. Poate că aşa e şi menit: în copilărie să ne jucăm mai verosimil rolul decât la maturitate. Acţiunea: cum să devii milionar, dar nu pentru a-ţi permite să visezi la o iubită atât de frumoasă, nu pentru a-i oferi o casă, un viitor, ci... Vedeţi în film. Fiecare întrebare a concursului îşi găseşte un răspuns, mai corect, mai eronat, în viaţă. Doar că a cuteza să oferi cu atâta uşurinţă rezolvările corecte câtă vreme nu ai pic de educaţie poate fi, uneori, rău primit, rău văzut. O încercare de a-ţi depăşi casta, arzând etapele. O impertinenţă, o fraudă. Veţi descoperi cum stă treaba cu călcatul în rahat. Câteodată, pentru a forţa norocul, pare că nu strică nici o baie. În aceeaşi "substanţă".
Nu trebuie să ne pierdem firea, fierbând de ciudă, că noi nu putem da cinematografiei oameni cu atâta simţ al filmului (noi încă recuperăm, noi încă gândim în termeni de "valuri", ne grăbim să ne afiliem, să categorisim). Unde ne sunt povestaşii? - iată o întrebare fără rost. Îl avem pe Nae Caranfil, acest fericit încăpăţânat al naraţiunii. Ştiind odată asta, haideţi să vedem filme. Azi: Danny Boyle - Golden Globe 2009, Best Director - Motion Picture pentru Slumdog Millionaire, dar şi Best Director - British Independent Film Award, iar Slumdog e filmul despre care încerc să scriu aici. Loveleen Tandan (co-regizor: India).

L-aţi întâlnit pe Boyle în (spatele) Trainspotting (1996) şi în The Beach (2000) - aleg doar două, din cele faimoase.

***
Din culise:
- Ceea ce poate fi citit mai sus NU este o recenzie, ci o exclamaţie spontană de bucurie.
- Da, am ales să văd filmul pentru că eram curios ce-i cu Freida.
- Nu am citit până la ora de faţă nici o recenzie la pelicula asta, nu ştiu cum a fost primită de public sau de "numele sonore" ale criticii. Eu sunt încântat, mi-a făcut ziua!
- Aflasem (din jurnalul arădean) că a luat Golden Globe; a fost, fireşte, un detaliu decisiv pentru căutare (deşi credeam că e film 100% indian, de reţinut).
- Am preferat să vizionez Slumdog... decât Milk cu Sean Penn (din trailere, Sean Penn pare mai mult sărit de pe fix decât gay).
- Toate cele de mai sus, pentru că am vrut să-l văd cu ochii mei, nu hărţuit de umorile criticului nu ştiu cărui colţ de pagină.
- Filmul lui Boyle mi-a plăcut mai mult decât (de asemenea premiatul) Vicky, Cristina, Barcelona, cu toată iubirea mea pentru Woody Allen (tot săptămâna asta am văzut şi incomparabilul Stardust Memories, 1980, de acelaşi Allen - unul din preferatele mele, alături de Deconstructing Harry, şi, şi...)

luni, 10 martie 2008

"Poţi să ai şi eşecuri, poţi să ai şi succesuri...

pot să fie oameni care nu vor să vorbesc cu tine." (mezina Băsescu)

Dar nu despre citatul-titlu (puseu senzaţionalist-tabloidic al meu) e vorba, ci de frumosul review, Un film de cinema, al lui Cristian Tudor Popescu din Gândul de azi pentru "Restul e tăcere", filmul recent lansat al lui Nae Caranfil. Iar "afurisismul" de mai sus este cinematografic şi antologic prin prostia lui şi, remontant dans le passé, a celor care, cu limbile scoase pentru lins, au ales-o aproape unanim-coreean, pe d-ra Băsescu, pentru că e fiica lu' tac-su, în funcţia de secretar al TPD-L. Dar să (mai şi) admirăm:

După părerea mea, un singur lucru îi lipseşte lui „Restul e tăcere”: o cinematografie românească din care să facă parte. Filmul lui Nae Caranfil aparţine acelei cinematografii româneşti care s-ar fi putut dezvolta normal în anii 50, 60, 70 dacă nu venea dictatura comunistă. „Restul e tăcere” este „Jezebel”, „Totul despre Eva”, „La strada”, „Sunetul muzicii”, „Amadeus”, „Cyrano de Bergerac” al nostru. Este filmul care îmi place mie, dar i-ar fi plăcut şi mamei, şi bunicii mele.

Acest film ar fi trebuit să-l vedem în anii aceia, nu comediile şi melodramele „juste“ sau „superproducţiile” cu daci, romani şi popoare migratoare având drept coregizor Consiliul Culturii şi Educaţiei socialiste, pe care mari actori le salvau prin singulare prestaţii de geniu.

„Restul e tăcere” este şi filmul unei Românii aproape şterse din memoria colectivă. România marilor gesturi şi marilor prăbuşiri, a onoarei şi abuzului cu zâmbetul pe buze, a Parisului de vis, România revelaţiei la o halbă de bere băută spovedit, a monoclului şi pălăriilor purtate de femei frumoase, marcate de viciu şi destin, România râsului melancolic cu melon şi baston.

joi, 15 noiembrie 2007

Woody Allen

Iată-mă din nou în poziţia de a recomanda un articol de Teodor Baconsky din Dilema Veche. Teologului ambasador pare să-i pice bine viaţa la Paris. Şi nouă, datorită lui, lectura Dilemei.

Dilematicul ni se dezvăluie şi ca înfocat cinefil şi, întâmplător sau nu, scrie despre cineastul meu favorit, Woody Allen - „Un domn cu ochelari “. Eu fiind în prezent în plină campanie de colecţionare a filmelor alleniene, m-am foarte înduioşat citind surprinzătoarea pledoarie din amintita revistă. Cu atât mai mult cu cât Allen este cunoscut ca fiind un nihilist tonic, nimic de-a face, deci, cu religia creştină, cu ortodoxia afirmată a lui Baconsky.

În adolescenţă, mă simţeam atras de peliculele lui Woody Allen mai ales pentru ingredientul lor de bază: sarcasmul de o inteligenţă ucigătoare. Din fericire, lipsa alternativei numite tv prin cablu, mă împingea seara către programele TVR (aşa m-am învăţat şi cu jazz-ul; să fi apărut pe lume mai târziu, aş fi avut parte, precum copiii de azi, doar de manga zone şi de kiss fm), doldora de filme neconvenţionale. L-am întâlnit astfel pe nevroticul newyorkez cu ochelari inestetici. Umorul acela fioros și absurd al replicilor sale îmi provoca bunul simţ la partide de râs interminabile, cu efecte îndelungate, peste zile.

Omul nu s-a maturizat deloc cu anii. Doar umorul i-a devenit şi mai şlefuit, de un negru sclipitor. Să-i urmăresc filmele, ce chin plăcut - simt nevoia să-i reţin şi să-i despic în patru fiecare rostire. Asta, însă, ia timp şi nu-ţi permiţi să pierzi ceea ce urmează. Ca şi în cazul lui Octavian Paler, îi ţin socoteala vârstei şi sufăr râzând, alături de el, de nimicnicia lumii. Nu ştiu de ce seamănă acest text cu un ferpar. Sunt convins însă că înainte de (...), replica adresată de W.A. cretinei cu coasa o va descumpăni pe aceasta pentru totdeauna.

duminică, 26 august 2007

Marie Antoinette – cinema regal

Două lucruri m-au impresionat profund în acest weekend care nu anunţa nimic: filmul Sofiei Coppola, Marie Antoinette şi ştirea Primarul Londrei îşi cere scuze, înlăcrimat, pentru comerţul cu sclavi. La care se adaugă, totuşi, o veste care m-a bucurat în ascuns: inspiraţia şi francheţea neaşteptată ale Vaticanului de a arăta cu degetul impostura pseudo-artistică a „genialului” nostru Mungiu: operă „sordidă” care tratează fătul „ca pe un obiect aruncat la pubelă” şi nu ca pe o fiinţă. (Filmul lui Mungiu, o operă „sordidă” în viziunea Vaticanului). „Filmul, sordid şi redundant, este construit pentru a etala pe ecran, la capătul a aproape două ore de monotonie, un făt, sau mai bine spus un copil în vârstă de cinci luni, expus pe pardoseala unei săli de baie” - Osservatore Romano. Şi aşa este! Dar cine s-o spună, în psihoza asta admirativă?

Gorzo bate şi el câmpii în Dilema Veche, atunci când scrie vulgarizând despre această realizare unicat a Sofiei Coppola, deşi la el nu m-aş fi aşteptat. Mă gândesc acum cu groază câte filme am trecut, poate, cu vederea „mulţumită” cronicilor seducătoare & înşelătoare ale lui Gorzo. Pare o viziune uşor văratică şi simplistă aceea folosită de dilematic în vorba lui despre Marie Antoinette

Meșteșugul de „operare” al lui Lance Accord - grăitoare cadre fixe, înviate de  acele apusuri versailleze de pe acum „coppoliene”, netulburate de rostire, tăceri vibrânde, fragmente de arhitectură exterioară la Versailles, o colonadă, câteva ferestre lucind aurii la crepuscul - mi-a căzut greu la suflet, iar muzica (pentru Gorzo, nelalocul ei, teribilistă, pusă pe sedus publicul adolescent: Aphex Twin, Squarepusher, The Cure, Air, The Radio Dept şi alţii, asortaţi cu Vivaldi), deşi rocky, punk şi electro atmosferic, mi-a adus realmente lacrimi în ochi în momente care nu „umblau” nicidecum la patetism. Nu este un film „despre farmecul adolescenţei”, cum uşurel îl expediază criticii noştri, ci o poezie încă şi mai frumoasă decât Lost in Translation. Intrăm în și ne dat să atingem imediata intimitate a Mariei Antoaneta, îi percepem căldura trupului, respiraţia. Iată-ne împărțind deosebit de mișcați aceeași odaie cu ea, iar mai târziu, întinşi pe iarba Trianonului. O lăcustă sare de pe gulerul meu pe o panglică a vaporoasei sale rochii. Nu-mi iert nici o clipă faptul că am amânat acest film până astăzi, sub influenţa neroadă a cronicii umorale
a lui Gorzo. 

Autoarea (iată alt detaliu regăsit cu încântare) nu are ca scop înfierarea moravurilor „decadente” de la curţile absolutiste ale Europei. Nu pune în balanţă luxul regal cu mizeria vulgului. Sau presupusa desfrânare specifică, vezi Doamne, aristocraţiei cu evlavia bisericoasă şi morala dreaptă a gloatei. Gloata avea aceleaşi apucături imorale, chiar dacă duminica se crucea meticulos în faţa altarului (sau în fața „drepturilor omului și cetățeanului”). Şi aceeaşi lene viscerală, atât de... omenească şi de dăunătoare stomacului. Este, pe bună dreptate, îngăduitor satirizată eticheta stufoasă, produsă de sute de ani de tradiţie monarhică franceză - ceremonialul culcării perechii regale, de exemplu. Se accentuează îndeobşte pe trăirile interioare (poporul nefăcând parte din aceste trăiri, spre ciuda lui Gorzo) ale Delfinei, care, să nu uităm, a vieţuit aproape un deceniu cu teama repudierii, datorită faptului că Louis XVI nu consuma căsnicia şi în patul conjugal. Or, un eventual divorţ ar fi însemnat pentru M.A., practic, moartea. Eu unul am avut un simț pentru spectrul morţii, plutind peste toate făptuirile reginei, şi m-am rugat ca, în final, regizoarea americană să mă scutească de spectacolul „aşteptat" al ghilotinării, fără ca din această omisiune să-mi fi dorit să iasă un happy end. Este un film despre Marie Antoinette, nu despre Revoluţia franceză de la 1789. Despre Revoluţie şi atrocităţile ei, a se vedea filmul lui Eric Rhomer, L'Anglaise et le Duc.

Acum, retrospectiv, scrisul gorzoian îmi pare genul de abordare relativizantă care mă determină pe mine să fiu întotdeauna intolerant, tranşant şi neobiectiv: documentarul, zis film artistic, al lui C. Mungiu (motiv de închinăciune a snobilor şi conformiştilor de pretutindeni) miroase de la o poștă a reportaj Al. Sahia în comparație cu poemul Sofiei Coppola! Noul val românesc este doar un alt exotism fără conţinut artistic, fără transcendenţă, aşa cum fu la modă valul iranian sau cel coreean (de altfel, cu adevărat producătoare de Opere) etc. Verosimilitate cu orice preţ, imagini fără suflu, joc detaşat până la absent, reportaje sociale bine făcute, dar… reportaje! Dacă actorii nu -s importanți, imaginea nu contează, scenografia este ignorabilă, atunci unde este „opera”, unde e cinema-ul? Tot aşa de bine, echipa de filmare se putea deplasa, pentru documentare, în oricare din căminele de Politehnică şi, după „aia”, la secţia de obstretică-ginecologie a unui spital, să obţină acolo informațiile edificatoare ce ar fi condus la o relatare de presă demnă de Pulitzer.

Marie Antoinette, regina, nu este o altă Diana Spencer, de acum 200 şi ceva de ani, nici o Paris Hilton răzgâiată (sau e pleonasm?). M-am temut puţin că aceasta va fi intenţia regizoarei. Nu este o amărâtă de „prinţesă a poporului", ca multpreapublicconsumata Diana. Marie Antoinette a fost, și-a dorit enorm să fie, Regina Franţei. O regină care a fost educată pentru a domni absolut asupra poporului, împărțind egal puterea cu Louis XVI, însă nu a apucat vremea aceea. Nu se trăgea cu poporul de bretele prin hanuri (vezi escapadele Dianei). Dacă voința reginei era să „se tragă de beretele” o făcea cu neam nobil, nu cu sans culottes

Coloana sonoră: nonconformistă, dar perfect integrabilă în mersul peliculei, nu abate atenţia de la ceea ce se petrece pe ecran. Ci petrece, deloc indiscret, aş îndrăzni, şirul de „stări” şi senzaţii care sunt, de fapt, Filmul. Finalul dinainte cunoscut nu lasă loc surprizelor şi pare şi el prevestit, încă de la primele cadre, prin inspirata progresie a track-urilor muzicale. Piesele alese, unele de-a dreptul hieratice, conferă dimensiuni tulburătoare unor imagini „trase" cu cuminţenie, fără, însă, a le altera. Nu tu intrigă care să sară în ochi, nu capă şi spadă, nu salvări şi răpiri miraculoase, o ieşire quasi-totală din istorie. Cei 20 de ani petrecuţi la Curtea Franţei nu lasă urme stridente pe chipul şi în caracterul tinerei regine. Patimile Mariei Antoaneta nu sunt pentru dobitocii mură-n-gurişti cărora li se adresează Mel Gibson în Patimile lui Christos. Momentul ghilotinării este doar sugerat, cu o insuportabilă fineţe şi zgârcenie de mijloace, în scena prezentării la balcon, în faţa mulţimii: acea închinare/reverenţă „în cruce”, cu brațele întinse pe balustrada de piatră. Poporul rămâne JOS, fără contact cu regalitatea, aleasă pe pământ prin har divin. Jos: flămând, brutal, măcinat de iluzia libertăţii promise de teoreticienii psihopaţi ai Revoluţiei – poporul.

În loc să fi scris despre film, dacă aş fi fost Gorzo, aş fi ales cinci fotograme pe care le-aş fi aranjat în pagină în loc de text. În contra celor afirmate de des pomenitul critic, vedem un film-senzual, un film-simţire. Nu o reconstituire care s-ar dori istoric fidelă. Ceea-ce-se-întâmplă, dacă am căuta urmele unei „acţiuni”, cântăreşte prea puţin. Dar cum nu sunt Gorzo…
 ***
Amintesc două declaraţii ciudat de asemănătoare, care au însoţit filmele: Moartea d-lui Lăzărescu şi 4 luni, 3 săptămâni şi 2 zile. Spusele aparţin regizorilor lor. Puiu insistă obsesiv că filmul său nu este un film despre sistemul sanitar românesc corupt şi criminal, iar Mungiu, că al său nu este un film despre avort… Deci, vă rog să mă înţelegeţi când mă întreb dacă mai rămâne altceva din ele. Nu am văzut manevrări miraculoase ale camerei, filmări contre-jour, orbitoare, gros-planuri cum nu s-au mai întâlnit, scenografie care să-ți taie respirația, iertare pentru săraca-mi terminologie. Ce mai rămâne? Unde este acel „dincolo"? Unde-i iluzia, unde-i cinema-ul?

******************************************************************

Ce are a face cu toate acestea primarul Londrei? Un alt netot socialist care-şi cere scuze pentru colonialism, în aplauzele organizaţiilor civice britanice. Şi care merge atât de departe cu prostia lui corectă politic încât propune despăgubiri…ţărilor care au avut de suferit de pe urma colonialismului promovat de Occident. Ţări care atunci erau numai ciorchini de triburi, iar astăzi sunt ţări tocmai mulţumită fostei prezenţe pe teritoriul lor a puterilor coloniale. "Râd bolborosit" (citat deja celebru) când îmi amintesc cum statele africane şi-au revendicat, rând pe rând, independenţa, ajutate de neobositele guerillas, finanţate de sovietici şi de Internaţionala socialistă, ca să se arunce voluptuoase în braţele foamei şi ale războaielor fratricide. "Generoşii" ideologi ai toleranţei: Voltaire, Diderot, Raynal au câştigat bani frumoşi din comerţul cu sclavi, să reţinem.
Din câte ştiu, primarul Londrei este un Sir. În acest caz, îi sugerăm să renunţe el cel dintâi la toată averea dumisale în favoarea fiilor Africii. Şi la titlul nobiliar, care se lipeşte de un socialist roşu, urmaş «demn» al bestiei Robespierre, cu graţia unui rahat de un perete. Are de a face, pentru că iresponsabili coate-goale de-alde Ken Livingstone "mi"-au ucis sau vânat, timp de două secole, monarhii şi au adus piramide de sticlă în faţa Louvre-ului, iar sălile tronurilor le-au făcut expoziţii de desfigurată artă «contemporană» (am mai scris undeva despre hoardele de purtători de tenişi, care pângăresc cu fericită ignoranţă aleile măreţe ale Schoenbrunn-ului - iată "privilegiul" dat nouă de părinţii Luminilor - alungarea lui Dumnezeu din lume şi transformarea Majestăţilor în exponate şi suveniruri kitchioase).

miercuri, 6 iunie 2007

Carne tremula de A. Moldovan

Ploi ivite din senin, la propriu, împinse de un vânt care deschide cu braţ vânjos uşile şi invită înăuntru spiritele ce nu au alinare; să vie, adică, înăunthrough cu noi, ele însă, excesiv de sfioase, deschid doar uşa, nu le interesează să bem împreună un pahar gol de vodcă, căci în acest fel ne-am putea împăca din greşeală, am avea toate şansele să depunem armele.

Cetăţeanul de onoare al oraşului, cel născut în autobuz, îşi dorea să devină el mejor futador del mundo şi, pentru asta, făcea toată ziua flotări şi se antrena în secret cu o târfă uscată şi experimentată, pentru a se răzbuna pe cea care l-a azvârlit în pușcărie, din cauza împotrivirii sale - deh, târfă cu mofturi: visul lui era să o posede, dar nu până la epuizare, ci până când ar fi crăpat-o în două; la cimitir, el futador se întâlneşte cu soţia nesatisfăcută şi i se bagă amical ăsteia sub piele, cu multă virilitate, mai ales că înainte de închisoare el nu apucase să-și desăvârşească virtuțile de bărbat, complicat tare, complexă şi viaţa asta!

târfa reconvertită în educatoare se lasă mintenaș impresionată de sinceritatea cu care viitorul futador îi mărturisește modul în care ar fi urmat să se răzbune - despicând-o în două, şi se înființează într-o noapte, ea - singură, roasă de curiozitate - dispusă a-l ajuta să-și ducă planul la capăt, deşi el mai că renunţase la acea dată, foarte complicat, nu vă zic?, şi îşi azvârli bluza de pe ea, ascunzându-se facil în dosul promisiunea că după aceea nu se vor mai vedea, atâta doar că noaptea de amor fu plină de minunate surprize, care mai de care: gâfâieli și gemete ce nu semănau defel cu ceea ce ai fi așteptat de la o femeie care „se sacrifică pentru liniştea familiei” sale, ce să mai pomenesc despre plăcuta osteneală de apoi,

îmbrăţişarea aia reciprocă, disperată, a picioarelor şi lacrimile căzute cu întârziere, mai puţin abundente, orişicât, decât sudoarea ce se prelinsese de pe trupul amantului în timpul marii răzbunări, până în zori, când a urmat momentul sincerităţii crude, nu înainte, însă, de un duş înverşunat, poate cel mai aprig duş din istoria filmului, cum îşi mai mirosea ea pielea, braţele, cum își mai împingea ea sânii în încercarea deznădăjduită de a-i aduce mai aproape de nas, tentativa patetică de a recupera și a păstra pentru totdeauna mirosul bărbatului care o despicase toată noaptea,

a doua zi, proaspăt reîntors, degeaba insistase soţul să facă dragoste, era prea mult, o durea tot trupul, întrebarea lui inutilă de ce, răspunsul: total, sincer, în film...