Dintr-o ochire, am zărit așa: sânul stâng, liber pe sub rochia-clopot, trasă pe tine la repezeală, după o răsfoire neglijentă prin dulap, imediat ce el ți-a spus că nu mai avem hârtie igienică, nici pâine, părul desfăcut, scuturat puțin, greblat cu degetele umezite-n apă înaintea oglinzii din baie, nu-i nimic, mergem la Profi să cumpărăm.
O privire scurtă către unghiile de la picioare, sunt curate, pot să-mi iau sandalele, trag rochia-clopot direct peste trupul gol, doar chiloții de astă noapte pe mine, cu-o umbră de somn prinsă în ei, o să fac dușul ăla după ce ne întoarcem, n-o să-mi stric acum coșul de pe obrazul drept, aproape de nas, n-am scame în păr și chiar de-aș avea, merge și-așa până la Profi.
Rochița e rece și scurtă, dacă mă-ntind și mai înalț și brațele mi se ridică-ntr-o clipă până la fund, trupul încă adormit și el, pe care-l iubesc deja, cară pungile cu cele câteva cumpărături urgente, împreună cu el e ca și când nici n-am fi coborât din pat, mă simt sigură pe mine și bine îmbrăcată, deși sunt aproape goală în ochii lui ce mă cercetează încă avizi, ce bunoacă ești, dar eu nu sunt bunoacă, o știu, e doar că mă vrea și mă iubește, nici urâtă nu-s, sunt frumușică, osoasă, suplă, am și sâni, pe care-mi place să-i port desfrânați dedesubtul pânzeturilor, am ochi mari și sprâncene prelungi, groase, cu care nu prea mă pricep ce să fac.
Picioarele goale, pentru care nu trebuie să-mi fac griji când ies intempestiv din casă, sunt mereu pregătite, nu mă lasă la greu, carnația lor fermă și evidentă, mișcându-i-se leneșă la fiecare pas, cu ochii-n ochii lui, complet dependentă de ceea ce-și dorește el, de firea și umorile lui, băiat bun, de altfel, dar un strop cam șters.
Te ajut, mă ofer să-ți port acasă cumpărăturile, ne-am intersectat la Profi, locul ideal de întâlnire, magazinul de cartier cu de toate, accepți și ne îndreptăm încet, anevoios, prin căldura groasă a sfârșitului de august, către blocul tău. Urcăm, îmi faci un ceai, mă privești pentru prima oară cu adevărat, în ochi, ți-i surprind lucind scurt, a interes, m-ai văzut!
Ceva ne leagă. Dorința întâmplătoare, toartele unei pungi de magazin alimentar, gleznele subțiri și păroase pe care mi le expun, exasperat de căldură.
